El tata Beño

Me gusta cuando la gente usa la expresión "Estoy como tuna".
Me recuerda a mi abuelo, a mi tata Beño. Él siempre estaba como tuna, aunque se estuviera muriendo. Incluso cuando la diabetes le devoró sus dos piernas y lo dejó condenado a una silla de ruedas, él seguía como tuna y acaso una tuna más verde.

"Estoy del uno, del uno" gritaba, cuando los de la pobla pasaban por fuera de la casa a preguntar por él, por el ñato Beño. Ese ñato que todos respetaban porque era de los viejos choros y que siguió siéndolo áun sobre su silla de ruedas.
Allá en la esquina, por las tardes, se lo podía ver piropeando a las chiquillas, agarrando pal leseo a las viejas sapas, dándoselas de encachao' con los otros más choros. Riendo siempre, feliz siempre.

Por eso me gustaría haber sido como él, más Urrutia que Cayupi, más papá que mamá.
Porque esa maldita extirpe no sufre, no le entran balas, no son débiles, ni llorones como nosotros, los seis gusanos. Mi tata Pancho era bueno, el mejor, pero era Cayupi y nos heredó toda su melancolía e hipocondría.

Yo quiero ser firme y chora como el ñato.
Hoy más que nunca lo necesito.